「陛下还和小时候一样，动不动就哭鼻子讨怜，躲避祖父和丞相的责罚，让小路子帮你抄书罚跪。」

我紧紧抓着他的衣袖，眼泪一滴滴落在他的袖口，说不出话来，怕一出口，就求他留下。可是我有什么立场去留他，我已经给了裴铮全部，从此生死羁绊都与他一起，感情就如沧海上的一叶扁舟，一个人已是沉重，更容不下第三个人。

他轻声说：「陛下，茶凉了。」

人走了，茶也该凉了。

我紧紧抓着他的袖子，不知何时哭到睡着，醒来之时，已身在寝宫，小路子拨了帘子进来说：「陛下，苏大人已经离开了。」

我抱着膝盖，说：「我知道了。」

————————————《念念不忘》————————————————

听人说，苏家祖上是当大官的，但我记事起，父亲便已辞官了，直到他老去，也不再任过一官半职。他游历四方，开坛授业，来听他讲课的人总是很多。

父亲是个很温柔的人，对谁都是和和气气的模样，来听课的人里甚至有贩夫走卒，父亲对所有人一视同仁，不曾瞧不起过什么人，别人不懂的问题一问再问，他也一答再答，不见有过一丝不耐烦。

我跟着父亲从北方走到南方，凉国的千里冰封，闽越的春、光烂漫，不只是陈国，我们的足迹几乎踏遍了神州。

父亲受人敬仰，百姓称他为当世第一鸿儒，也不乏女子投怀送抱，但他总以悼念亡妻为名，不近女色，深情若此，只为他博得更多美名和女子的青睐，只希望那隽秀温润的男子，能把所有的深情都转移到自己身上来。

我从来没有见过自己的母亲，记忆是从四五岁时候开始，父亲说，母亲得了重病，去了很远的地方治病。小时候我不明白，长大了才知道，母亲是很早就过世了。我不知她是个什么样的人，但一定是个美好的女子，才能让父亲念了一辈子，终不再娶。

有时候看着父亲孤零零一人，我心里也很是难受，媒婆吃了几次闭门羹，我也忍不住开口问他：「父亲，你真的忘不了母亲吗？」

他揉揉我的脑袋，笑着说：「小孩子，问这种问题做什么？」

「为什么不试一下呢？」我说，「我是说，为什么不努力一下和其他的女子相处，母亲再好，也已经不在了，或许有了其他人的陪伴，父亲就会忘了母亲了。」

「真是个傻孩子。」父亲无奈叹了口气，眼里含着笑意，「真正的忘记，本不需要刻意的努力。每一次努力，都不过是加深了记忆。其实我仍记得她，却早已忘了那种感觉，无论是对她，还是对其他人。」

「不明白……」他说的话，比孔夫子说的还难以理解。

「经历过了，也就明白了。」他含笑望着我，说，「姑娘长大了，动了春心了吗？」

我一阵窘迫，忙说：「才不是！」

那时，我刚认识了一位画师，他性子和父亲有些像，只是比父亲还要沉默寡言，但他的画笔告诉我，他的内心是一幅炫丽的画。

我十八了，父亲也已过了不惑之年。

崇光二十六年的时候，我在闽越和那画师成了亲，父亲那天很高兴，多喝了两杯酒，那是我第一次看到他穿上红衣，他走遍天涯，两鬓已有了风霜，如青松傲雪，卓然却又隽永。

父亲送了我们四个字——百年好合。

收笔之时，眼底闪过一丝怅然与悲伤，转瞬即逝。

我想，他一定是想起了母亲。

又过三年，我的第一个孩子两岁时，父亲突然说要回帝都，我们走遍了神州每一个角落，却还从未到过帝都。我仍记得那一年雪下得极大，水路不行，大雪又封了山，我们滞留在半途，天寒地冻，父亲终於病倒了。

漫天漫地的素白中，只见青松一抹苍色的绿。

那一日父亲的精神好了许多，推开窗户凝视着那一抹绿，我想关上窗，却被他制止住了。

「父亲，您还病着，外面冷。」

他说：「雪就要化了。」

我叹了口气说：「是啊，雪化的时候才冷呢！」

「雪化了，春天才会到来。」

我说：「是啊，春天到的时候我们就到帝都了。」

他微笑着点点头说：「帝都的春天很美，桃花，杏花都开了，春城无处不飞花……」

我由着他了，说：「是啊，到时候我们去看看苏家老宅。」

他望着那抹翠色，说：「我答应过她回去。」

我不知道他口中的「她」是谁。

他说：「不知道还回不回得去。」

那天夜里，我唤父亲吃饭的时候，他伏在桌上，手中握着画笔，已然停止了呼吸。

白色纸上，咳出了几点殷红的血，他几笔勾勒，彷佛春日原野上，开得最娇艳的那朵桃花。

我们终究是回到了帝都，带着父亲的骨灰盒。

苏家老宅已经换了人住，我们在城里的客栈住下，有一天，一个自称姓路的中年人要见我们。

他是公公，我们一眼便看出来了。

他说有东西要交给我们。

城郊有一栋别院，是父亲生前留下的，几十年不曾回来，但有人定期来打扫，里面所有的东西，都是属於父亲的。在那里，我们看到了父亲的童年和少年。

我们把父亲葬在离别院不远的地方，春天的时候，有漫山漫野的桃花杏花。

那天下午，路公公带来一个人，她穿着斗篷，挡住了脸，在父亲的坟前坐了许久，天快黑的时候，她才离开。离开前，她用哭哑了的声音问我：「你叫什么名字？」

我说：「父亲叫我念念。」

我想大概是念念不忘的意思。

她忽然笑了，说：「他从来没有对我说过一句实话。」然后又哭了。

从那以后，我再也没见过她了。

后来和夫君整理父亲遗物的时候，夫君惊喜地发现了一扇前朝名家的屏风，他说叫《岁寒三友》，只是可惜，莫名多了一枝桃花。

夫君抚着那朵桃花说：「画功是极好的，只是难免不协调，哪有开得这么早的桃花。」

我却觉得极好。「父亲说过，苍松经岁寒，只为见桃花。」

夫君点点头道：「画得真好……这定是岳父为心爱之人所画。」

我蓦地想起父亲的绝笔。

我说：「定是为我母亲所画。」

但是直到我去世之前不久，我才知道，自己不过是他捡来的弃婴，我没有母亲。

那他念念不忘的人，又是谁。

九幽黄泉，那一边可有桃花灿烂……